我家有一個(gè)大花園，這花園里蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓、螞蚱，樣樣都有。蝴蝶有白蝴蝶、黃蝴蝶。這種蝴蝶小，不太好看。好看的是大紅蝴蝶，滿身帶著金粉。蜻蜓是金的，螞蚱是綠的。蜜蜂則嗡嗡地飛著，滿身絨毛，落到一朵花上，胖乎乎，圓滾滾，就像一個(gè)小毛球似的不動(dòng)了。

花園里邊明晃晃的，紅的紅，綠的綠，新鮮漂亮。

據(jù)說(shuō)這花園，從前是一個(gè)果園。祖母喜歡養(yǎng)羊，羊把果樹(shù)給啃了，果樹(shù)漸漸地都死了。到我有記憶的時(shí)候，園子里就只有一棵櫻桃樹(shù)、一棵李子樹(shù)，因?yàn)闄烟液屠钭佣疾淮蠼Y(jié)果子，所以覺(jué)得它們并不存在。小的時(shí)候，只覺(jué)得園子里邊就有一棵大榆樹(shù)。這榆樹(shù)在園子的西北角上，來(lái)了風(fēng)，榆樹(shù)先呼叫，來(lái)了雨，榆樹(shù)先冒煙。太陽(yáng)一出來(lái)，榆樹(shù)的葉子就發(fā)光了，它們閃爍得和沙灘上的蚌殼一樣。

祖父整天都在園子里，我也跟著他在里面轉(zhuǎn)。祖父戴一頂大草帽，我戴一頂小草帽；祖父栽花，我就栽花；祖父拔草，我就拔草。祖父種小白菜的時(shí)候，我就跟在后邊，用腳把那下了種的土窩一個(gè)一個(gè)地溜平。哪里會(huì)溜得準(zhǔn)，不過(guò)是東一腳西一腳地瞎鬧。有時(shí)不但沒(méi)有把菜種蓋上，反而把它踢飛了。

祖父鏟地，我也鏟地。因?yàn)槲姨�小，拿不�?dòng)鋤頭，祖父就把鋤頭桿拔下來(lái)，讓我單拿著那個(gè)鋤頭的“頭”來(lái)鏟。其實(shí)哪里是鏟，不過(guò)是伏在地上，用鋤頭亂鉤一陣。我認(rèn)不得哪個(gè)是苗，哪個(gè)是草，往往把韭菜當(dāng)作野草割掉，把狗尾草當(dāng)作谷穗留著。

祖父發(fā)現(xiàn)我鏟的那塊地還留著一片狗尾草，就問(wèn)我 ：“這是什么？”

我說(shuō)：“谷子�！�

祖父大笑起來(lái)，笑夠了，把草拔下來(lái)，問(wèn)我：“你每天吃的就是這個(gè)嗎？”

我說(shuō)：“是的�！�

我看祖父還在笑，就說(shuō)：“你不信，我到屋里拿來(lái)給你看。”

我跑到屋里拿了一個(gè)谷穗，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋給祖父，說(shuō)：“這不是一樣的嗎？”

祖父把我叫過(guò)去，慢慢講給我聽(tīng)，說(shuō)谷子是有芒針的，狗尾草卻沒(méi)有，只是毛嘟嘟的，很像狗尾巴。

我并不細(xì)看，不過(guò)馬馬虎虎承認(rèn)下來(lái)就是了。一抬頭，看見(jiàn)一個(gè)黃瓜長(zhǎng)大了，我跑過(guò)去摘下來(lái)，吃黃瓜去了。黃瓜還沒(méi)有吃完，我又看見(jiàn)一只大蜻蜓從旁邊飛過(guò)，于是丟下黃瓜又去追蜻蜓了。蜻蜓飛得那么快，哪里會(huì)追得上？好在一開(kāi)始我也沒(méi)有存心一定要追上，跟著蜻蜓跑了幾步就又去做別的了。采一朵倭瓜花，捉一個(gè)綠螞蚱，把螞蚱腿用線綁上，綁了一會(huì)兒，線頭上只拴著一條腿，而不見(jiàn)螞蚱了。

玩膩了，我又跑到祖父那里亂鬧一陣。祖父澆菜，我也過(guò)來(lái)澆，但不是往菜上澆，而是拿著水瓢，拼盡了力氣，把水往天空一揚(yáng)，大喊著：“下雨啰！下雨啰！”

太陽(yáng)在園子里是特別大的，天空是特別高的。太陽(yáng)光芒四射，亮得使人睜不開(kāi)眼睛，亮得蚯蚓不敢鉆出地面來(lái)，蝙蝠不敢從黑暗的地方飛出來(lái)。凡是在太陽(yáng)下的，都是健康的、漂亮的。拍一拍手，仿佛大樹(shù)都會(huì)發(fā)出聲響；叫一兩聲，好像對(duì)面的土墻都會(huì)回答似的。

花開(kāi)了，就像睡醒了似的。鳥(niǎo)飛了，就像在天上逛似的。蟲(chóng)子叫了，就像在說(shuō)話似的。一切都活了，要做什么，就做什么。要怎么樣，就怎么樣，都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黃瓜愿意開(kāi)一朵花，就開(kāi)一朵花，愿意結(jié)一個(gè)瓜，就結(jié)一個(gè)瓜。若都不愿意，就是一個(gè)瓜也不結(jié)，一朵花也不開(kāi)，也沒(méi)有人問(wèn)它。玉米愿意長(zhǎng)多高就長(zhǎng)多高，它若愿意長(zhǎng)上天去，也沒(méi)有人管。蝴蝶隨意地飛，一會(huì)兒從墻頭上飛來(lái)一對(duì)黃蝴蝶，一會(huì)兒又從墻頭上飛走一只白蝴蝶。它們是從誰(shuí)家來(lái)的，又要飛到誰(shuí)家去？太陽(yáng)也不知道。

天空藍(lán)悠悠的，又高又遠(yuǎn)。

可是白云一來(lái)，一大團(tuán)一大團(tuán)的，從祖父的頭上飄過(guò)，好像要壓到祖父的草帽了。

我玩累了，就在房子底下找個(gè)陰涼的地方睡著了。不用枕頭，不用席子，把草帽遮在臉上就睡了。